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Pater Floriano wird seit seinem Abstieg vom Lukmanierpass von
traurig weinenden Glocken begleitet.

Schon beim Loffeln einer Suppe auf der Passhohe nach der
Mittagshore in der Kirche Santa Maria, hat ihm ein etwas spleeniger
Monch aus dem Kloster Dissentis den Grund in barocker Fiille
ausgefiihrt. Das untersetzte, drahtige Mdannchen — eher eine kraxlige
Berggeiss, denn ein wiirdevoller Priester — ist fiir Pater Floriano der
erste personliche Kontakt mit Angehorigen von dem alles
beherrschenden Kloster Dissentis in Mustér.

Als ware der kurlige Monch von der allwissenden Statthalterei ganz
absichtsvoll zur Begriissung eines jener nachsten Kapuziners hinauf
zum Pass geschickt worden: Dem Jungspund soll gleich beim ersten
Eintritt ins Tal klar werden, mit wem er es zu schaffen haben wird.

Die Kapuziner in der Tradition des heiligen Franziskus, stellen sich
ganz in den Dienst der Bediirftigen. Sie sehen sich selbst als die
Geringsten unter den Geringen. Ganz anders die Benediktiner: Sie
loben den Allmadchtigsten mit den iiberbordenden Segnungen des iber
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allem Erhabenen. Gescheit. Gebildet. Weise und Eloquent beobachten
sie das wiiste Treiben dieser Welt.

Ganz unaufgesetzt — als wars das Normalste mit einem Fremden so
zu parlieren — hatte das Monchlein ganzlich ansatzlos unserem Pater
Floriano begonnen die Welt zu erkldren. Unter seiner Kutte schien er
unendliche viele Sacke mit Wortern fiir jedes einzelne Wort zu horten:
Alles was er sagte, beobachtete, bedeutete, wiederholte er in
seltsamen schlaufen in anderen Sprachen. Er wiederholte sich zwar
dabei endlos und schien doch einem ganz spezifischen Gedanken
nachzueilen, welchem er folgte, als ginge es darum, einen
losgelassener Pfeil aufzufangen, bevor dieser zu Boden fdllt und um
tiefen Gras fiir immer verloren sein wird. Er liesse seine Worte kreisen
wie Murmeln. Er wahlte das eine und wdgte es mit einem anderen ab.
Er schmatzte die Worter wie slisse Bonbons. Er sann iiber ein jedes
nach und probierte es in einer anderen Spache aus. Bald zeigte er mit
seinem Stock hinauf zu den Bergen und hatte fiir jeden Zick und Zack
am Horizont eine ganz eindeutige Bezeichnung. Selbst Wiesen, Auen,
Walder, auffallige Steinbrocken, Wasserfdlle hatten einen Namen.
Schon zeichnete er dem jungen Floriano mit schnellen Strichen eine
prazise Karte von der neuen Heimat. Unterschiedslos neugierig
erzahlte er von botanischem, sozialem, erfiihltem und erfundenem.
Pater Floriano merkte insbesondere dort auf, wie der Monch eine
Sprache nutzte, welche er noch nie gehort hatte und ihm doch
geniigend Vertraut war. Aber gedanklich zu verweilen war unmoglich.
So hort der noch nicht einmal am Ziele angekommene so viele
hinterriebene Beschreibungen von dem, was im Kloster vor sich ging,
dass Pater Floriano in sich kicherte: “Das kénnte ein Freund werden”.
Aber noch sehr viel lauter lachte er viel spater vor sich hin: Endlich
merkte er, dass dieser Kerl im Wesentlichen auch bloss sagte, was ihm
lange vor seinem Aufstieg zum letzten Berg berichtet worden ist.

Seit mehr als einer Woche ist unser Pater Floriano nun schon
unterwegs.

Wie er in Brescia von seinen Briidern in einer speziell fiir ihn
gelesenen Messe verabschiedet worden ist, steckte ihm sein Oberer



ein ganzes Blindel von Briefen zu, welche er unterwegs abzugeben
hatte. Davon ist ihm jetzt bloss noch ein aller letzter einziger
geblieben. Ein besonders grosser und sehr schon beschrifteter, um
damit der Wichtigkeit des Empfangers noch vor dem 6ffnen
gebiihrende Ehre zu erweisen.

Der Abschied im Brescia war frohlich. Und die allerletzte Umarmung
— der allerletzte Friedenskuss — iiberflutet von einsamen Tranen.
Pater Floriano wusste, dass er der ihm in prallen Jahren vom Retter,
zum Vater, zum Bruder, zum Freund gewordene Alte nie mehr sehen
wird. Nicht einmal das Loch fiir dessen Korper wird er schaufeln
diirfen.

“Sei mutig!”, fliisterte es Pater Floriano ins Ohr.

Er versprach es nickend, den Kopf tief vergraben in der Kaputze seines
Gegeniibers. Ohne sich noch ein einziges Mal umzudrehen, rannte der
eben erst zum Priester geweihte aus der Kirche. Hinaus aus der Stadt.
Hinaus tiber den Feldweg. Hinaus heulte er. Einem Schlosshund
gleich. Den ganzen Weg, welchen er gut kannte. Nach Bergamo wurde
er oft geschickt. Aber der erste Ort, an welchem er einen ersten Brief
abzugeben hatte wird Lecco sein.

Warum er den weiten Umweg iiber das ihm vollig fremde Como und
Varese gehen musste, wurde ihm nicht gesagt. Es hdtte schnellere
Wege gegeben. Aber er lernte friih, dass drangende Fragen zu stellen
zu noch viel bizarreren Antworten fithrten. So murmelte er seine
taglichen Gebete. Sang die ihm langst ins Herz gebrannten Psalmen.
Schiittet sein bebendes Herz der Mutter Gottes in den Schoss.

Und was tat diese? Sie krauste ihn am Hinterkopf und erzdhlte ihm
Geschichten. Bald war er rot vor Scham. Bald blies es ihm die Brust vor
tibermiitigstem Tatendrang auf. Bald — und am allermeisten —
kicherte er ob all ihrer Ideen lauthals vor sich hin. Das ging ihm schon
als kleiner Junge so. Das ging ihm so, wenn er von seinem Prafekten
geziichtig wurde. Das ging ihm gar so, wie er seinen grobschldchtigen
Bauern, bei welchem er als Verdingkind vom Berg hinunter nach



Brescia geschickt untergekommen war, wie er diesen mit
pechschwarzen Beulen iibersat, rochelnd zwischen den Kithen im
dunklen Stall in der Scheisse der Tiere liegen sah.

So kam er friih ins Kloster. So wurde er Priester. So wurde er in
faszinierend ferne Gegenden geschickt. Wir miissen uns Pater
Floriano als einen gliicklichen Mann vorstellen.

Wo wir jetzt sind?
- Beim Abstieg vom Passo del Lucomagno.

Wie das erste Haus im Eingang zu seiner neuen Heimat heisst?
- Santa Maria.

Pater Floriano war es ein Zeichen. Er fiihlte sich aufgenommen, wie er
den aller ersten Schritt in sein neues Zuhause machte. Das prachtige
Tal, in welchem die verschlungene Medel dem jungen Rhein entgegen
purzelnd, ihre sie leitenden Steine zu wundersamen Landschaften
verwandelte. Hier wollte der Herrgott ihn haben? Dieses Tal hat ihm
die Mutter Gottes vermittelt? Sein Herz sprang schneller als seine
Beine es nachmachen konnte.

Nein: Er wurde nicht vom strategisch abgesandten Monch des
Statthalters auf der Passhohe abgepasst. Seine iiber alles geliebte
Mutter Gottes selbst, hat ihn an seinem Bestimmungsort empfangen.
Hier gehort unser Pater Floriano hin. Hier will er leben, lieben und
sterben.

Was sein Leben so lebendig macht? Der Tod.
Was sein Leben so farbenfroh macht? Der Tod.
Was seine Leben so frohlich macht? Der Tod.

Jeder Person, welcher Pater Floriano in den letzten Tagen begegnete,
erzahlt ihm das Gleiche. Bei seiner Ankunft, gibt es nur ein einziges
Thema. Das Thema seines quirrlig-lebendigen Lebens: Der Tod.



Mit jedem Schritt wird das Gefiihl intensiver. Die Verdichtung
schaffen nun aber nicht die Hauser. Nicht die Menschen. Kein
Vergleich zu seiner Heimatstadt. Kein Verglich zu seinem wirbligen
Kloster voller junger Mdnner welche nur durch streng Regeln, prazise
Prozesse und unendliche Prozeduren kontrolliert werden.

Hier macht die Weite die Verdichtung. Der offene Himmel. Die Berge.
Die Walder. Das Rauschen des Wassers. Die schnellen, boigen Winde.
Ein schlichtes, ein grandioses Spektakel der Schopfung Gottes.

Schon wieder kommt er zu einem Weiler. Auch da stehen Frauen in
Gruppen zusammen und weinen hemmungslos. Die Mdnner falten
ihre Sorgen. Reiben ihre Hande in der frischen Kdlte und besprechen
die kommenden Tage.

Aus allen Fenstern hangen schwarze Tiicher. An jedem Glockchen
eines jeden Kirchleins hdngt ein Kind. Was sage ich? Ganze Gruppen
von Kinder stehen sie um das zappelnde Seil. Was sonst verboten ist,
ist jetzt Pflicht: Die Glocke muss lauten. Tag und Nacht. Wenn es gar
allzu lustig wird, beruhigt der Blick der vielen Grossmiitter, welche
auf den Knien liegend, unabldssig die Holzkiigelchen durch die Hande
schieben. Sie beten so viele Rosenkranze, wie andere es ihr ganzes
Leben lang nicht tun.

Der Abt ist tot.

44 Jahre pragte er das Kloster. (Achtung: Andere Quellen sagen 41 Jahre!
Ich beziehe mich jeweils auf Pater Urban, auch bei den Jahreszahlen von

Pater Floriano. Ab/kldiren!) Ein Mann aus diesem Tal. Ein machtiger,
einflussreicher, wirkungsfreudiger Mann. Der letzte Brief, welcher
Pater Floriano noch bei sich tragt, ziert also den falschen Namen?

Pater Floriano beschleunigt seinen Gang. Zwischendruch hat er
bereits eine riesige Baustelle in der Ferne gesehen. Er hat grosse
Baustellen in der Stadt gesehen. Er kennt grosse Gebdude. Aber ein
derart riesige Arche? In Mitten dieser riesigen Berge? Das kennt er
nicht. Das hat er noch nie gesehen. Das hat ihm nicht einmal die
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Mutter Gottes als eine ihrer frechen Ideen in den Kopf gesetzt. Jetzt
muss er bloss noch einer einzigen schwarzen, schaumenden, tiefen
Schlucht unmittelbar vor seinem Ziel ausweichen. Ein aller letztes Mal
einen scharfen Anstieg unter die Fiisse packen.

Da tritt er aus dem Wald. Es stockt ihm der Atem. Vor ihm hat sich
eine Empore eroffnet, auf welcher er die Baustelle des Klosters
Dissentis, unten in Mustér, in allen Details bewundern kann. Jetzt
sieht er erst, was ihn schockiert und aufwiihlt. Nein. Argert. Diese ach
so gescheiten Benediktiner. Es wird dieser aller erste Blick auf diese
riesige Baustelle sein, welche sein ganzes Wirken in der Surselva
pragen und erkldren wird.

So tut er was er immer macht: Er rennt zu seiner Mutter Gottes. Sein
erstes Gebet in Dissentis. Sein letzte Gebet als Priester ohne jede
Verantwortung. Eine kleine Kappelle vor dem Abstieg zum jungen
Rhein. Eben erst vollig neu erbaut von seinen Kapuzinern. Dann muss
er aber los. Ob er die Komplet schon zusammen mit seinem Bruder
beten kann?

Ach gadbe es hier eine Briicke, welche noch sehr viel langer ware, als
die ganze Baustelle des Klosters: Er wdre gleich bei ihm. Er, welcher
bestimmt schon sein Biindel gepackt hat, bloss noch auf ihn wartet,
damit der alte Mann noch vor dem ersten Schnee iiber den
Lukmanierpass nach Hause, zuriick nach Brescia, wandern kann. Weg
von diesen “ach so gescheiten Benediktinern”, hin zu seinen
einfachen, geringen, glaubigen Briidern, den Kapuzinern in Brescia.

/ende

TEIL 2/7

Der Abt ist tot. (Abt Adalbert II. de Medell) Tragt der Begleitbrief der
Oberen von Pater Floriano da Brescia den falschen Namen? Wird der
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neue Abt den Brief entgegennehmen? Wird er diesen iiberhaupt
6ffnen? Viel schlimmer ist aber zunachst, dass am ersten Tag, an
welchem der junge Priester zustandig ist fiir die Dorfkirche in Mustér
und der Tag der grossen Beerdigung, mit unendlich viel Pomp und
Prominenz aus vielen Alpentdlern und natiirlich in Anwesenheit der
Abte aus Einsiedeln und Engelberg, gefeiert werden wird, liegt ein
sorgsam in weisse Tiicher gewickeltes, mit roten Rosen belegtes, eben
erst geborenes, totes Kind auf der Schwelle zur Kirche. Wie auch
immer Pater Floriano reagieren wird: Es wird ein Skandal werden. Er
tut, was er immer tut: Er weint seine Sorgen — wie auch alle seine
Freuden — in den Schoss seiner uiber alles geliebten Mutter Gottes.

Das Konzil zu Konstanz — Reformation — Barock — Die Moderne
Schweiz.

Die Idee der Gewaltenteilung.

TEIL 3/7

Die Mutter Gottes schlagt dem Pater Floriano vor, den Altar des
heiligen Jakobus aus der Dorfkirche zu werfen und einen Altar fiir die
Sieben Schmerzen Marias (Mater Dolorosa) zu bauen. Sie will ihm
helfen, die siindlosen Babies als Christenmenschen bestatten zu
konnen. Am gleichen Tag gewinnt er vollig tiberraschend die
Freundschaft eines Kiinstlers aus dem Wallis (Johann Ritz aus
Selkingen), welcher oben in der riesigen Gebirgsbaustelle fiir den Abt
zwei Seitenaltdre in der demonstrativ genordeten, mit Licht
durchfluteten, iiberbordend barocken “oh du weisse Arche, nah am
Gebirge” baut... Der Statthalter des Abtes tobt und — gerade dies? —
versohnt die Bevolkerung mit dem Verlust des Jakobsaltars...

Die neue Klosteranlage — Die Idee der Demokratie —
Rechtsstaatlichkeit — Foderalismus — Sozialstaat

TEIL 4/7
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Diese erste Lavina Nera hat alle Mdchtigen den jungen Rhein hinunter
bis zum Bischof nach Chur iiberrollt. Die Menschen pilgern in grossen
Prozession, in kleinen Gruppen, als Einzelpersonen rheinaufwarts in
die Dorfkirche zu Dissentis in Mustér. Im ganzen Tal bilden sich
inbriinstig glaubige Gruppen, welche der Bruderschaft der sieben
Schmerzen der Mutter Gottes beitreten. Der Abt muss auf diese
Erweckungsbewegung reagieren. Der Statthalter verstarkt zuerst die
Hexenverfolgung im ganzen Tal, bis der Abt die Jesuiten um Rat bittet
und diese einen teuflischen Vorschlag machen...

PS: In jener Zeit wurde ein ganz spezifisches Lied Tal auf und ab in
allen Gebetsgruppen, Kirchen und Choren gesungen. (Auszug,
Handyaufnahme, Chor Baselgia Mustér, in welchem ich selbst mitsinge.
Ich hoffe, ich bin nicht zu horen (so?) | Die #CoventryCarol — aber eben
in der surselvischen Tradition nach Giusep Cathomas! — wird die
Titelmelodie fiir diese Miniserie werden. Darin wird textlich die
Parallele zwischen den Kindermorden des Konig Herodes mit der
Verweigerung der Machtkirche, ungetaufte Kinder christlich
beerdigen zu diirfen, thematisiert ;-) Versuche gerade ein
Gesangswettbewerb vorzuschlagen, an welchem in der Kirche zu
Platta Versionen von Coventry Carol pramiert werden...

TEIL 5/7

Pater Floriano hat langst das Vertrauen all jener gefunden, welche
unter dem Treiben des Statthalters leiden. Der ledigen,
krauterkundigen Hebamme Anna Letizia in Platta werden bei einer
Lawine ihre beide pflegebediirftigen Eltern und ein behindertes Kind
von ihrem Bruder — welcher im Tujetsch lebt und das Kind gegen
reiche Zuwendungen iibergeben hat — genommen. Weil der
Statthalter Anna Letizia schon lange als Hexe verdachtig, haben alle
ihre Freundinnen Angst mit ihr die Totenwachen zu halten. Pater
Floriano unterstiitzt sie in ihren Gebeten in der Stiva da Morts. Dort
entdecken die beiden, wie ihre Korper die spirituellen Sehnsiichte
verstarken. Anna Letizia kennt aber noch ein ganz anderes Geheimnis.
Sie weiss, wo der Statthalter des Kloster jenen skandaldsen Fliigelaltar
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zu Mompé Medel hat verstecken lassen... Gemeinsam bringen sie
diesen in einer nebligen Nacht in die kleine Kirche Sogn Valentin
zuriick. (Wo dieser aber gar keinen richtigen Platz mehr hat... bis
heute ;-/

Ausgerechnet der Heilige Martin — der Kirchenpatron der
Klosterkirche unten in Mustér — wird hier in der Bischofstracht
gezeigt, wie er seinem Kapuzinermoénchlein umgeht... (so?)

TEIL 6/7

Pater Floriano kann inzwischen die Sprache der Menschen in der
Surselva so gut, dass er diese zu formalisieren, tiber die Dorfer hinweg
zu Vereinheitlichen und fiir die Verschriftlichung zuganglich macht.
Insbesondere die Dichterinnen beginnen ihre Gebete nicht mehr in
Latein zu notieren, sondern in der neuen Sprache, welche dann ihre
Manner als Kirchenmusiker und Chorleiter im Tal popular machen.
Eine Druckerpresse in Trun, spielt dabei eine wichtige Rolle. Wer diese
finanziert hat? Wie immer: Der Statthalter des Klosters tobt und die
Mutter Gottes lacht ihrem Pater Floriano die Kapuze voll.

TEIL 7/7

Eine zufdllige Begegnung mit Abt — nach einem Unfall seiner Sanfte,
welche ihn zu einer Ubernachtung in Curaglia gezwungen hat —
erklart Pater Floriano dem Abt Adalbert, was sein Vorgangerabt —
welche auch Adalbert genannt wurde, Abt Adalbert IT de Medell — mit
der Bestellung der Kapuziner aus Brescia fiir seine Cadi eigentlich
erfunden hat.

[Achtung: Abt Adalbert stirbt bereits 1717... wer ist Nachfolg eAbt? Liste auf
Wikipedia ist lausig... ]

Seine Oberen hatte es ihm erzahlt, hatte er vor 25 Jahren vom
Statthalter den Begleitbrief ausgehdndig bekommen...
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Flirstabt Adalbert III. Defuns liest zum Abschied personlich eine
Messe fiir Pater Floriano in der Marienkirche im Kloster Dissentis. Es
wurde spater erzahlt, dass an jener Messe so viel geweint worden sei,
dass die dort knienden Weiber klatschnass nach Hause gekommen
seien: Die Rosenkranztreppe im Kloster hatte einem tosenden
Wasserfall geglichen...

Nicht nur am Stammtisch der Stiva Grischuna kichern darum seit 300
Jahren die Mdnner in der ganzen Cadi wenn ein Kollege zu jammern
und zu wehklagen beginnt: “Ti fas bletsch la scala dil rusari?”, was so
viel heisst wie: du “Betschwester”, du “Jammertante”, du “Heulsuse”
oder eben: “Machst grad die Rosenkranztreppe nass?” Aber die
Monche singen bis heute jeden Freitag in ihrer Morgenmesse:

“Wasserbdche flieen aus meinen Augen, weil man dein Gesetz nicht
halt.” (Psalm 119, 136)

Das Schlussbild?

- Pater Floriano geht tiber die #LaPendenta richtung Lukmanierpass,
nach Hause. Die Spuren der Geschichte verlieren sich. Ausgerechnet
auf der Hohe von Platta... Sicher ist nur, dass das Kapuzinerkloster in
Brescia die Riickkehr des Pater Floriano in ihren Biichern nicht
verzeichnet hat... Aber jetzt bewegen wir uns im Bereich der
Spekulation... (so?)
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